마음을 기록할 때 '무엇을 쓸까'만큼 '무엇으로, 어디에 쓰는가'가 생각의 속도와 모양을 바꾼다는 점을 짚은 내면 지도 그리기 연재 26회차 칼럼이다. 니체가 타자기를 쓰자 문장이 짧고 단단해졌다는 일화와 "우리의 필기도구도 우리의 생각을 함께 빚는다"는 그의 편지, 존 컬킨의 "우리가 도구를 만들고, 그 뒤에는 도구가 우리를 만든다"를 인용하며, 연필·만년필·종이의 질감에 따라 꺼내놓는 말이 달라진다고 설명한다. 글이 잘 써지지 않는 날에는 능력보다 손에 쥔 도구를 먼저 살펴보라고 제안하며, 자주 쓰는 필기구가 생각에 미치는 영향을 돌아보는 7가지 성찰 질문으로 마무리한다.

• •기록에서 '무엇을 쓸까'보다 '무엇으로 어디에 쓰는가'가 생각의 속도와 모양을 결정한다는 주제
• •니첤가 타자기 사용 후 문장이 짧고 단단해졌다는 일화와 존 컸킨의 도구론 인용
• •연필·만년필·종이 질감·노트 형식에 따라 꺼내놓는 말과 감정이 달라진다고 설명
• •글이 막힐 때는 능력보다 도구를 점검하라는 제안과 7가지 성찰 질문 수록